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Jeroen de Kloet onderzoekt kunst en populaire cultuur in China in relatie tot globalisering.

Zijn onderzoek naar muziek in China wekte ook zijn interesse voor Rowwen Héze, een band die

net als de Chinese bands speelt of worstelt met de lokale identiteit. Dat zijn moeder fan is heeft

de interesse alleen maar doen toenemen.

De route waardoor ik Rowwen Heze leerde ken-
nen is een wat ongebruikelijke: mijn moeder werd
fan. Dit is des te ongebruikelijker omdat mijn moe-
der zich nimmer echt veel interesseerde voor mu-
ziek. Het is een van die zeldzame keren dat ze uit
eigen initiatief een cd kocht. Op bezoek bij haar in
Nijmegen raakte ik vertrouwd met de vrolijke maar
toch vooral ook melancholische muziek. De viering
van Limburg, door de verwijzing naar plaatsen maar
bovenal de teksten in dialect, zal niet de reden voor
haar passie zijn, daarvoor zijn de provinciale grenzen
in Nederland net iets te sterk, en ligt Nijmegen — laat
staan haar geboorteplaats Veenendaal — vooral niet
in Limburg.

Toen ik de uitnodiging kreeg een bijdrage te
schrijven voor dit boek, dacht ik aan moeders, zoals
we haar noemen, en zei direct ja. Ik ver-
moed dat de verwachting was dat ik zou
schrijven over mijn specialisme: globali-
sering. En daar is een goed verhaal van te
maken, Rowwen Heéze speelt heel bewust
met globalisering, ze verwijzen naar Ame-
rica, maar dat is dan een dorp in Limburg,
ze spelen Americana, maar zingen in dia-
lect. Kortom, ze omarmen het mondiale,

of beter: het Amerikaanse, om het lokale

Het
weemoedige
van de muziek
wekt bij mij een
verlangen op
naar het nabije
verleden,

vorm te geven. En die lokale identiteit is dan vervol-
gens weer een reactie op de nationale, Nederlandse

identiteit, zo zingen ze ironisch (in ‘Limburg’):

’t Is een kwestie van geduld
Rustig wachten op de dag
Dat heel Holland Limburgs lult

Rowwen Heéze laat daarmee als geen ander zien hoe
globalisering resulteert in een complexe verstrenge-
ling van, en strijd tussen, het mondiale, het nationale
en het lokale. De wereld wordt helemaal niet hetzelf-
de, evenmin is ze als een dorp, laat staan dat ze plat
is. Rowwen Heze is een uitgekiend voorbeeld van
wat Jaap Kooijman ‘karaoke-Amerikanisme’ noemt,
het is een specifieke toe-eigening van Amerikaanse

culturele vormen juist om een regionale

identiteit vorm te geven. Karaoke is een

fraaie term hiervoor, omdat het verwijst

naar een proces van zowel ‘eenduidige

imitatie als speelse parodie.”!

Maar voor mij is er toch een meer
prangende vraag: waarom werd mijn
moeder fan van Rowwen Heze? En is ze
dat nog steeds? Dat laatste kan ik haar

misschien niet meer echt vragen, ze heeft




sinds enkele jaren Alzheimer, maar beleven kan ik

het wellicht nog wel. Toen ik mijn moeder laatst

vroeg of ze zich Rowwen Héze nog herinnerde ver-
telde ze me dat ze daar een week geleden nog naar
geluisterd had. Dat is onmogelijk, want de cd ligt in-
middels bij mij thuis. Maar een dergelijke verdich-
ting van de werkelijkheid is misschien ook wel zo
aangenaam — zo blijft alles dichtbij en gebeurde het
nog maar kort geleden. Ik draai de cd nu regelma-
tig, niet alleen vanwege de muziek, maar ook omdat

deze mij zo aan moeders doet denken, aan de tijd dat

ze nog helder was. Het weemoedige van de muziek
wekt bij mij een verlangen op naar het nabije verle-
den, toen ze nog gewoon thuis in Nijmegen woonde,
in het huis aan de Zonstraat waar ik ben geboren, en
we nog samen konden koken, in de tuin werkten en
naar café LUX in de stad gingen voor een glas wijn

met bitterballen.

Elke zucht en elk geluid
’t Giet langzaam vurbeej an ow en an meej
(‘AllemoalVor Us”)




Bij het woord fandom denken we niet snel aan oudere
mensen. Een fan is een jongere, vaker een meisje dan
een jongen, het is een woord met negatieve conno-
taties, beelden van dweepzuchtige, hysterische mas-
sa’s doemen op. Dat doet onrecht aan de manieren
waarop fans hun idolen en de muziek integreren in
hun leven. Een oudere man die fan is van de muziek
van Beethoven zal niet zo snel als fan gezien worden,
maar eerder als verzamelaar worden geclassificeerd.
De benaming fan markeert daarmee ook de grenzen
tussen hoge en lage cultuur.

Daarom zeg ik met enige trots dat moeders fan is
van Rowwen Heze, ze doorbreekt zo ook mooi het
stereotype beeld dat fans jong en dweepzuchtig zijn,
maar laat zien dat fandom zich uit kan strekken tot
je gehele leven, tot de periode van dementie aan toe.
Dat laatste werd mij deze zomer nog duidelijk toen
ik samen met haar naar André Rieu ging, waar ze en-
thousiast meezong en danste op de muziek.

Ergens heb ik er wel spijt van dat ik haar niet eer-
der heb gevraagd naar wat haar nu precies zo aan-
trekt in Rowwen Heéze. Dit resoneert met een bre-
dere onderstroom van soortgelijke vragen, telkens
terugkerend naar de verzuchting dat het nu te laat is
om nog te vragen.

— ‘Weet je nog waar je ze van kent?’

— ‘Jawel, dat was in eh in eh Nijmegen, nee bij eh
bij Hilversum, eh godverdorie he ik kan dat helemaal
niet he, dat ik bedoel eh bij eh eh’

Het lukt niet meer, ze zoekt naar woorden, naar her-
inneringen, die verdampt zijn, en begint te lachen, ze
lacht het onvermogen te zijn wie ze was weg, en praat
daarna snel door over het heden, over de trui die van

de stoel is gevallen. Het stellen van de vraag geeft mij

direct een schuldgevoel, waarom zou ik haar in een
positie manoeuvreren waarin ze zich weer iets niet
kan herinneren, dit keer nog wel met een recorder
erbij waarmee ik het gesprek opneem?

Maar dan toch, opeens begint er een nummer,
‘Klompendans’, en direct zegt ze: ‘De klompendans!’
Waar het talige steeds meer incoherent wordt, daar
beklijft het muzikale veel beter, herinnert ze zich op-
eens dat dit een klompendans is, kan ze meezingen,
en meeneurién, en dan schiet het talige zelfs weer
even dwars door de mist van de Alzheimer heen, en
weet ze hoe het nummer heet.

Maar het gesprek leidt verder nergens naartoe, op
de meeste vragen volgt gelach, maar luisterend naar
de opname twijfel ik ook. Want zou ik de vraag ‘wat
trekt je zo aan in deze muziek?’ zelf wel kunnen be-
antwoorden? Des te duidelijker wordt het dat mu-
ziek niet alleen draait om de betekenis van teksten
en geluid, dat het voorbij cognitie gaat, dat het een
affectieve kracht is, een kracht die blijft, ook als het
leven begint te desintegreren en de werkelijkheid
steeds meer wegglijdt.

Veel mensen vragen mij: ‘Herkent je moeder jou
nog wel?” Net zoals mijn moeder eindeloos dezelf-
de dingen blijft herhalen, zo herhaalt ook deze vraag
zich eindeloos. De vraag wordt vanuit oprechte zorg
en goede bedoelingen gesteld, maar bevreemdt mij
steeds meer. Waarom is het zo belangrijk voor ieder-
een dat mijn moeder weet wie ik ben? Is het niet be-
langrijker om de vraag om te draaien, zoals antropo-
loog Janelle Taylor ook beschrijft, en ons af te vragen:

herkennen en erkennen wij haar wel, in de manier

waarop zij nu is?? De band die ik met haar voel blijft,

en wellicht ontglipt mijn naam haar op een gegeven

moment, wellicht is het voor haar onduidelijk dat




ik haar zoon ben, de jongste zoon. Maar
waarom het halsstarrig vasthouden aan
dergelijke rollen, dergelijke conventies?
Ze weet, ook tijdens het ‘interview’, dat
er iemand is die om haar geeft, en dat ge-
voel is wederkerig. Wat Alzheimer ons zou
moeten leren is om in het hier en nu te
leven, niet te denken aan wat was, noch
wat komen gaat — en dat onvermogen zo
in het nu te leven, is dat niet iets om ons
zelf aan te rekenen, in plaats van de an-
der? Is de vraag ‘herkent ze je nog wel’ niet een blijk
van onvermogen, een hardnekkig vasthouden aan
een vastomlijnd idee van een zelf op basis van cogni-
tieve vaardigheden, terwijl een zelf toch zoveel meer
kan zijn? Of, voor hetzelfde geld, zoveel minder? Wat
maakt het uit dat ik niet meer kan vragen wat ze van
Rowwen Heze vindyt, is het niet veel belangrijker dat

er de nabijheid is, en dat de muziek haar blijft raken?

Mar als geej meej vertelt

Dat geej wilt verdwaale

Woar dan ok op deze werlt
Mogde meej nou koome haale
(‘Irene’)

Dat is wat moeders’ fandom voor Rowwen Héze mij

leert. Het gaat er bij haar niet meer om dat ze kan
verwoorden waarom de muziek haar zo raakt. Dat is
als het zoeken naar een moment van herkenning, het
je vastklampen aan hoe ze vroeger was. Waarom wil-
len we weten wanneer ze de cd kocht, en hoe ze met
de muziek in aanraking kwam? Waar het uiteindelijk
vooral om draait is dat de muziek, ook nu nog, in een

leven dat zich inmiddels deels afspeelt voorbij het

Is het niet veel

belangrijker dat

er de nabijheid
is, en dat de
muziek haar
blijft raken?

talige, haar nog steeds raakt, dat zelfs de
woorden er op dat moment soms nog wel
toe doen, dat de melancholie nog steeds
doorsijpelt tot de botten. Die herkenning
van de geliefde muziek gaat voorbij de
cognitie, voorbij het talige, en blijft daar-
mee even urgent. Die gaat ook voorbij
aan vraagstukken over regionale of nati-
onale identiteit, of beter, ze laat ons twij-
felen aan het belang van die constructie
van identiteiten. Nee, ze weet niet wie
Rowwen Heze is. Ja, ze voelt Rowwen Heéze nog zo
goed aan. Nee, ze weet misschien niet meer dat ik
haar jongste zoon ben, en lang zal het waarschijnlijk
niet duren voordat ze mijn naam is vergeten. Maar
ja, het voelt allemaal nog steeds vertrouwd, nabij, an-
ders en toch ook hetzelfde.

Loep met meej mei geaf meej ow hand
Same nar de oaverkant
(‘Same Mer Ow’)
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